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La murga de Puertatierra
Represión al Carnaval en Cádiz durante el terror caliente

SANTIAGO MORENO TELLO
UNIVERSIDAD DE CÁDIZ 

D
os semanas después de iniciarse en 

Cádiz la sublevación militar del 18 

de julio de 1936, dos cadáveres apa-

recieron en el pavimento de la hoy plaza de 

Viudas. Aquel mismo día el juez Diego de 

la Cruz Díaz ordenó el traslado de los mis-

mos al depósito de cadáveres del cemente-

rio municipal, a la vez que comunicaba a la 

comisaría de vigilancia averiguar quienes 

eran aquellos fallecidos. El juez había se-

guido los trámites legales que se realizaban 

hasta ese momento. Mientras, José Rin-

cón, un vecino de intramuros, reconoció 

a ambos: se trataba de Guillermo Crespillo 

Lavié y Manuel Peña Warletta, vecinos del 

Dos semanas después del 18 de julio de 1936, aparecieron dos cadáveres sobre el pavimento de la plaza de 

viudas de Cádiz. Se trataba de Guillermo Crespillo Lavié y Manuel Peña Warletta, vecinos del barrio de San 

José y sin filiación política conocida. No obstante, sabemos que el primero había sido director de chirigotas 

y que del segundo, dos de sus hijos —Manuel y Emilio—, habían formado parte de algunas murgas de 

dicho barrio. Fueron los primeros en sufrir la represión que se cernió sobre las gentes del Carnaval.

barrio de San José en el extramuro de la ciu-

dad. Hoy seguimos desconociendo las posi-

bles filiaciones políticas de ambos. No obs-

tante, sabemos que el primero había sido 

director de chirigotas entre las que destaca-

ba “El frailazo y sus tragabuches“ de 1932; o 

que del segundo, dos de sus hijos —Manuel 

y Emilio—, habían formado parte de algu-

nas murgas de dicho barrio en años sucesi-

vos. En las próximas páginas intentaremos 

arrojar algo de luz sobre la represión sufrida 

por las gentes del Carnaval tras el golpe de 

Estado de 1936.

Décadas atrás, durante los días de car-

naval, jornaleros y obreros del barrio de 

San José se desplazaban al intramuros de 

la ciudad desgranando en sus calles cantes 

y coplas. Desde que se tiene conocimiento 

de las mismas, se caracterizaron por ser 

unas agrupaciones con alto contenido de 

reivindicación social en sus letras. Entre 

sus autores destacamos a Juan Sevillano 

Soria y Manuel León de Juan. La fama de 

estas agrupaciones caló en gran número de 

aficionados. Recordaba a inicios de la dé-

cada de los años ochenta del pasado siglo 

el comparsista Enrique González Gómez: 

“Aquí había uno que era del barrio de Santa 

María, que con ese no se podía salí. Mano-

lo León. Salí con él y ir a la Prevención... 

Esquema sobre las lesiones que produjeron la muerte a Peña Warleta y Crespillo Lavié.
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Retrato del joven Juan Sevillano Soria, coautor de “Los frailes”.Retrato de Manuel León de Juan, coautor de “Los frailes”.

Había otro también en Puerta Tierra, que 

era Juan Sevillano, también mu duro escri-

biendo, pero sacaba mu buenas agrupacio-

nes...”.

Ambos autores comenzaron su andadu-

ra carnavalesca casi al unísono. Mientras 

un adolescente Juan Sevillano colaboraba 

en el coro “Los Molineros” en 1908, Ma-

nolo León hizo lo propio en 1912 con “Los 

molineros holandeses”. Algunas de las 

agrupaciones en las que compartieron au-

toría en la década de los años veinte fueron 

“Los dalmacios”, “Los esclavos rojos” o “Los 

profesores cómicos”. Y todo parece indicar 

que tras la proclamación de la Segunda 

República colaborarían en la elaboración 

de una chirigota llamada “El frailazo y sus 

tragabuches” que terminaría conociéndo-

se popularmente como “Los frailes”. Fue 

registrada el 1 de febrero de 1932 en el ayun-

tamiento. En dicha instancia la chirigota 

informaba de sus componentes. Aunque 

no hemos encontrado a día de hoy fotogra-

fía alguna de esta chirigota, nos podemos 

hacer una idea de su indumentaria gracias 

a la escueta nota que ellos mismos en-

tregaron: “[nuestra] indumentaria es un 

traje [de] a frailes...”. En el listado de com-

parsistas daban a entender que Manuel 

Candorcio Picón hacía las veces de Herma-

no Prior del imaginado monasterio. Que la 

autoría correspondiera a Sevillano y León 

no nos extraña, porque en sus filas iban al-

gunos componentes de la típica murga de 

Puertatierra, además del hermano menor 

de Juan Sevillano: Salvador. En el Archi-

vo Histórico Municipal de Cádiz no queda 

rastro de las coplas de esta agrupación. No 

obstante, según su propia instancia, ellos 

la acompañaron con las coplas aprobadas 

por el Gobierno Civil.

Actuaron en el Concurso Municipal de 

Agrupaciones del Teatro Cómico el segundo 

día: sábado 6 de febrero. El éxito les debió 

acompañar porque fueron convocados para 

una nueva actuación, esta vez en el patio 

del ayuntamiento, el lunes de Carnaval, 

de cara a la entrega de los galardones. “Los 

frailes”, finalmente, obtuvieron un segun-

do premio, frente al primero que se adjudi-

có a la chirigota “Los guardacalles del nor-

te”. Empero algo tuvo que ocurrir porque la 

prensa local comenzó a dar noticias sobre el 

“mal gusto” de dicha agrupación. 

El Diario de Cádiz en su edición de tarde 

del lunes 8 de febrero se hacía eco de que, 

por orden expresa del alcalde, recién ha-

bían salido a la calle con su indumentaria 

religiosa, fueron llevados al ayuntamiento 

donde se les obligó a dejar el disfraz. No 

deja de ser curioso el hecho de que hasta 

rotativos de tirada nacional, como La Van-

guardia, se hicieran eco del episodio en los 

siguientes términos: “Viéronse pocas más-

caras de buen gusto, circulando muchas 

comparsas y chirigotas. Por orden del al-

calde fue disuelta una comparsa que ridi-

culizaba a una comunidad religiosa”.

¿Qué había ocurrido entonces? Si bien, 

como hemos visto, “Los frailes” lograron 

pasar la censura en letras y tipo, en base a 

la documentación que a continuación ex-

pondremos, la derecha reaccionaria de la 

ciudad fue la que presionó a los gobernan-

tes republicanos hasta lograr que la agru-

pación tuviera que ir por las calles de la 

ciudad sin sus “hábitos” carnavalescos. En 

el periódico La Información se había publi-

cado el día anterior un artículo sin firma 

titulado “Señor gobernador, señor alcalde, 

¿para qué se dan los bandos?”. Dicho tex-
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to, en sus primeras líneas, daba a enten-

der que provenía de Acción Ciudadana, 

partido político fundado a finales de 1931 

y que aglutinaba a las derechas monárqui-

cas gaditanas con personalidades como 

Ramón de Carranza o José María Pemán. 

Continuaba el texto describiendo la actua-

ción de la chirigota: “...una agrupación 

carnavalesca se presentaba con hábitos 

franciscanos ligeramente disimulados con 

unos amplios pantalones bombachos que 

sustituían la parte inferior de los mismos. 

Por lo demás, tanto el aspecto de la parte 

superior de la túnica, como el cordón que 

ceñía sus cinturas y los rostrillos de sus 

tcabezas (sic), eran verdaderamente in-

confundibles”.

Acto seguido, el firmante se escanda-

lizaba al comprobar que la agrupación te-

nía licencia, hecho que se sabía desde días 

antes como hemos visto, perturbándose el 

redactor al comprobar que la policía muni-

cipal no hacía nada ante la insistencia de 

denuncia de “un querido amigo nuestro” 

(?). Finalmente concluía con la esperanza 

de que al día siguiente se hiciera justicia 

en favor del insulto que suponía dicha 

agrupación ante la población católica: 

“Hoy esperamos confiados que por quien 

corresponde se sabrá imponer el respeto a 

las disposiciones del Gobierno, fielmente 

transmitidas por él a la alcaldía, dar el ne-

cesario y debido desagravio al sentimiento 

religioso de los católicos gaditanos [...]. El 

ofender y agraviar los sentimientos de una 

gran masa de ciudadanos con disfraces 

y canciones soeces, es cosa que deber ser 

corregida por quien debe y puede ya que 

si antes los que debieron no pudieron ha-

cerlo, por falta de informes verídicos, hoy 

no pueden desconocerlo después de leídas 

estas líneas”.

La amenaza cumplió su objetivo puesto 

que, la mañana del lunes 8, tras celebrarse 

la actuación en el ayuntamiento de las dos 

chirigotas finalistas, y obtener “Los frai-

les” el segundo premio como decíamos, 

tuvieron que salir a la calle sin sus disfra-

ces de monjes. Así lo indicaron cabeceras 

de prensa de tirada nacional e incluso que-

dó en el recuerdo de algunos testigos como 

José Gamaza.

Llegados a este punto no debemos pasar 

por alto el hecho de que en aquellos días 

hacía su aparición en escena otra agrupa-

ción que además pretendía circular por las 

calles de la ciudad vestidos de paisanos. 

Creemos que es indudable la conexión 

existente entre la chirigota de “Los frailes” 

y esta otra. En ella aparece el propio Juan 

Sevillano con otros dos hermanos suyos, 

José y Antonio, así como los hijos de dos 

“frailes”, como José Candorcio Pérez y Joa-

quín Naranjo Cortés. Por lo que nos lleva a 

barajar dos hipótesis: si quizás los compar-

sistas, ante presiones gubernamentales, 

jugaron al despiste con las autoridades o 

bien esta agrupación “de paisanos” no era 

más que una antología de pasadas murgas 

del barrio de San José. 

Fuera como fuese ahí quedó el registro 

de una agrupación cuya temática molestó 

a las altas esferas de la sociedad gaditana, 

la cual no se contuvo en su intento de ha-

cerla desaparecer hasta conseguir su prác-

tica anulación en la calle.

EL GOLPE Y LA REPRESIÓN. El humilde 

barrio de San José jugó un papel interesan-

te cuando comenzaron a llegar las noticias 

del Golpe de Estado la tarde del sábado 18 

de julio. Los obreros declararon la huelga 

general, levantaron barricadas con la idea 

de cortar el paso hacia la ciudad de tropas 

sublevadas venidas de San Fernando, y 

se asaltó y prendió fuego a la iglesia con 

la idea de atraer a las tropas acuarteladas 

en la Puerta de Tierra. La superioridad de 

fuerzas militares llegadas desde la vecina 

localidad de la Isla hicieron inútil toda re-

sistencia. El barrio fue tomado la mañana 

siguiente y dio comienzo una dura repre-

sión.

La tradición oral ha indicado que con la 

sublevación militar y la posterior llegada 

de la Guerra Civil se mandaría apresar a 

todos aquellos “monjes” que en los carna-

vales de 1932 desafiaron el “buen gusto”, 

humillando en plena calle a la Iglesia Ca-

Solicitud firmada por Guillermo Crespillo

para salir a la calle con su murga.

Contiene nombres, apellidos y

direcciones del resto de comparsistas.
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tólica. Hoy, gracias a la aparición de docu-

mentación inédita, podemos estudiar has-

ta que punto es cierta dicha afirmación. 

Analizaremos la documentación relativa 

a dos agrupaciones fechadas en 1932: “El 

frailazo y sus tragabuches” y la “Chirigota 

vestida de paisanos”.

De muchos de ellos no hemos encontra-

do ningún documento: Manuel Botella, 

Ramón López, Rafael Luna, Joaquín Na-

ranjo, Andrés Palomo, Manuel Tostajada, 

Baldomero Vázquez y José Villar, así como 

los hermanos Antonio y José Sevillano. Lo 

cual no quiere decir que no sufrieran cual-

quier tipo de represión. A la destrucción 

de documentos desarrollada a finales de la 

década de los setenta-inicio de los ochen-

ta, hay que sumarle la posibilidad de que 

huyeran o simplemente se escondieran. 

Pero, ¿y el resto? 

Como indicábamos al principio, dos 

semanas después de iniciarse la rebelión 

militar se hallaron dos cadáveres en el 

pavimento de la entonces plaza Francisco 

García de Arboleya. Posiblemente fueron 

detenidos conjuntamente y trasladados a 

la comisaría de la calle Virgili, a escasos 

metros de donde aparecieron muertos. Si-

guiendo las órdenes del juez, los doctores 

Manuel Reyes García y Fernando Venero 

Sañudo llevaron a cabo la autopsia. Al ser 

al inicio de la represión, y todavía no con-

trolar los golpistas todos los movimientos 

de la administración, realizaron un do-

cumento que creemos de alto valor. Nos 

referimos a la propia autopsia practicada 

a los cadáveres. Ofrece gran cantidad de 

datos, tanto personales de los asesinados, 

así como del modus operandi de los asesinos. 

En primer lugar haremos referencia a los 

ropajes de Manuel y Guillermo. Una rápi-

da lectura de la descripción por parte de 

la persona que ejerció como secretario nos 

dibuja un par de hombres humildes con 

sus trajes de mahón, alpargatas por calza-

do e incluso gorra de visera tan típica en 

la clase obrera de entonces. Segundo, la 

minuciosa descripción de los tatuajes de 

Manuel Peña nos habla de la vinculación 

de un hombre con el mar. Por último, y no 

por eso menos importante, la descripción 

de las heridas y la causa del fallecimiento. 

Se describen lesiones por arma de fuego en 

región craneal, con ausencia de otras lesio-

nes corporales. El número de orificios y sus 

característicos “tatuajes de deflagración” 

hacen pensar en que las víctimas pudieron 

no ser fusiladas convencionalmente, sino 

ejecutadas a boca de jarro —arma apoyada 

en la piel—, o a quemarropa —arma muy 

próxima a la piel—, con dos disparos suce-

sivos. Uno de ellos en la nuca, a modo de 

ejecución sumaria, y otro en la sien, como 

era usual en el tiro de gracia para acortar 

la agonía o asegurar la muerte. De dichas 

descripciones obtenemos la información 

de que muy posiblemente las víctimas es-

tuvieran sujetas e inmovilizadas de mane-

ra previa, confirmándose que la ejecución 

fue por la espalda. 

El mismo esquema y trayectorias se re-

piten de modo muy similar en ambos ca-

sos, lo que podría ser compatible con un 

mismo victimario para las dos ejecuciones 

(véase imagen de la página 62).

Aquel mismo día 3 de agosto, se fir-

maron los certificados de defunción indi-

cándose, al igual que en otros lugares en 

poder de los sublevados, como motivo de 

la muerte “atracción cerebral”. Fueron en-

terrados a continuación en el cementerio 

de San José.

El día 11 de agosto el juez De la Cruz 

seguía sus diligencias previas. Sin embar-

go, el siguiente documento que encontra-

mos tiene fecha de enero de 1937, por lo 

tanto entendemos que se le dio carpetazo 

al asunto por primera vez a mediados de 

agosto. Cuando surgieron los juicios su-

marísimos de urgencia el caso se volvió 

a abrir por el capitán de Infantería Ángel 

Fernández Morejón. Con fecha de 4 de 

enero lanzó una providencia a la Guardia 

Civil, Guardia Municipal y la Comisaría de 

Vigilancia para que informaran sobre los 

Aprobación de solicitud de la murga

“El frailazo y sus tragabuches” por parte

del ayuntamiento republicano

de Cádiz de 1932.
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datos que sabían o podían obtener de di-

chas muertes. Entre los días 6 y 13 fueron 

llegando las negativas de dichos centros, 

en cuyas contestaciones todos coincidían 

que la búsqueda de los que cometieron las 

muertes habían sido “infructuosas”. Como 

máximo responsable de la II División Mi-

litar, el general Queipo de Llano cerró la 

causa en Sevilla durante el mes de febrero 

de 1937. Quedaban estas muertes sin resol-

ver y sus ejecutantes libres de toda culpa.

Estupefacción tuvo que crear el asesina-

to de estos dos vecinos de extramuros en el 

barrio de San José. En los meses siguientes 

se vivió un acoso constante produciéndose 

casi la aniquilación de muchas familias. Si 

la familia Peña perdía, como hemos visto, 

al cabeza de familia, dejando viuda y sie-

te hijos, por su parte unos ancianos Juan 

Crespillo y Ana Lavié perdieron a su hijo 

menor, Guillermo, y estuvieron cerca de 

perder a otro, el también chirigotero Fran-

cisco. Este forjador del astillero de Mata-

gorda estaba casado con Antonia Díaz y te-

nía cinco hijos en julio de 1936. Trabajaba 

en dicho astillero desde 1914 pero fue des-

pedido en cuanto los militares se hicieron 

con el centro de producción el 21 de julio. 

Aunque fue readmitido a los pocos días de 

aparecer muerto Guillermo, fue encausado 

por el Tribunal de Responsabilidades Polí-

ticas (TRP) en 1941.

DETENCIONES DE COMPARSISTAS. Algo 

parecido le ocurrió al “hermano prior” Ma-

nuel Candorcio Picón. A pesar de sobrevi-

vir los años duros de la represión, también 

fue encausado por el TRP a principios de la 

década de los años 40, cuando tenía que 

mantener a seis hijos malviviendo de un 

trabajo que consistía en sacar arena de la 

playa. Peor suerte corrieron su padre y her-

mano. José Candorcio Pérez fue detenido 

junto a su hijo, el guardia municipal José 

Candorcio Picón, el mismo día del entie-

rro de Guillermo Crespillo y Manuel Peña. 

Una vez ingresados en la prisión provincial 

el comandante de Artillería, Eduardo Bo-

nal y Monreal, haciendo de juez instruc-

tor, abrió causa contra José padre el día 15. 

El motivo: se le encontró un revolver mar-

ca Lafuset. 

El 26 de septiembre fue llamado a de-

clarar. Según indicó, no era la primera vez 

que era detenido. Ya fue apresado el mismo 

19 de julio aunque soltado al día siguiente. 

Negó en todo momento poseer una pisto-

la, aunque admitió el haber pertenecido a 

Izquierda Republicana. Al ser preguntado 

por qué creía que había sido detenido in-

dicó que por “embriagadez”. Sin embar-

go, lo que nos parece más sorprendente 

son las declaraciones de los guardias que 

lo detuvieron. Como veremos a continua-

ción no había entre ellos unidad de crite-

rio. De esta manera, mientras el guardia 

civil Pedro Sánchez ponía todo el énfasis 

en indicar que José fue detenido por po-

seer un revólver viejo, sin carga, pero con 

el que amenazaba a la gente, los agentes 

José Ruiz y Pedro Pérez indicaron que sería 

en una de las batidas por extramuros y que 

sólo recordaban lo del revólver, el cual era 

“viejo e inútil”. Por su parte la de Indalecio 

Jaldón fue más confusa pues habló de una 

detención en “cacheos por el barrio de San 

Severiano”. O a estas alturas del momen-

to represivo habían detenido a tanta po-

blación civil como para no recordarlo, o la 

acusación sobre José Candorcio venía, par-

ticularmente, de uno de sus apresadores. 

El Juez volvió a llamar a quien más interés 

había mostrado en inculpar al detenido: el 

guardia civil Pedro Sánchez. Nos encontra-

mos ahora a principios de noviembre. Sus 

acusaciones son más severas. En tres me-

ses José Candorcio pasó de ser detenido por 

una borrachera, a poseer una vieja pistola, 

para finalmente convertirse en un “extre-

mista peligroso” e incluso dar mítines en 

Cádiz, San Fernando y otras poblaciones 

junto con alguno de los anarquistas más 

representativos de la Baja Andalucía como 

había sido Vicente Ballester. Todo valía en 

este baño de mentiras y miedo que impo-

nían los sublevados en la retaguardia.

A continuación, y siguiendo las pautas 

del juez militar, sería el turno de una nue-

va declaración de Candorcio Pérez. Fue lla-

mado a principios de noviembre al Penal 

de El Puerto de Santa María donde se en-

contraba recluido. El director de la prisión 

indicó que había salido en dirección a la 

cárcel provincial de Cádiz el 19 de octubre. 

En la capital se desconocía su paradero. Fi-

nalmente el gobernador civil, a 17 de enero 

de 1937, indicó que le había sido aplicado 

“el bando de guerra” aquel día de octubre 

cuando lo sacaron dirección Cádiz del cen-

tro penitenciario portuense. 

Respecto a su hijo José, detenido, como 

hemos visto, junto con él y otros, debió te-

ner más suerte ya que este guardia muni-

cipal que poseía plaza en propiedad desde 

febrero de 1934, fue depurado y depuesto el 

30 de julio por los golpistas. Sin embargo, 

en algún momento lograría salir de pri-

sión porque hemos encontrado que en su 

expediente personal solicitó ser repuesto 

en su plaza en 1978, obteniéndola junto 

con la jubilación simultánea.

Y otro ejemplo de familiares que salían 

en las murgas de Puertatierra fueron los 

Naranjo. Vecinos de la calle Pelufo, Joa-

quín Naranjo y su esposa Rosa Jordán per-

dieron a uno de sus dos hijos, Joaquín, el 

cual a pesar de que no ingresó en prisión 

PERSECUCIONES COMO 
LA DE JUAN SEVILLANO O 
ASESINATOS COMO EL DE 
GUILLERMO CRESPILLO 
FUERON UNA REVANCHA 
VINCULADA A LA 
FESTIVIDAD CARNAVALESCA

La represión a otros carnavales andaluces

 Q El Carnaval antes de la Guerra Civil se 

celebraba, en sus más distintas varian-

tes, en todo pueblo o ciudad andaluza 

que se preciara. Todas esas tradiciones, 

con la llegada del conflicto bélico y las 

distintas prohibiciones que llevaron a 

cabo los sublevados, fueron extermina-

das. Y en muchas ciudades y pueblos 

autores, directores y componentes 

sufrieron una dura represión a cuenta 

del papel jugado en los días de Carnaval 

de febrero de 1936. Para la provincia de 

Huelva hay constancia de represión a 

comparsistas de Rio Tinto o Salvochea. 

Para Sevilla encontramos casos en 

Carmona. Y en la propia provincia de 

Cádiz sucede lo mismo en multitud de 

municipios como Bornos, Olvera, Rota o 

Villamartín. Incluso en Vejer de la Fron-

tera, en un informe del ayuntamiento 

sobre el preso Miguel Rodríguez Sán-

chez, se señalaba: “...estaba afiliado 

a CNT, de conducta regular [...] y en el 

carnaval de 1936, salió en una comparsa 

destacándose siempre en sacar coplas 

abusivas con insultos a los sacerdotes, 

personas de orden y autoridades”.
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hasta el 11 de enero de 1937, desapareció 

cuando fue enviado al penal de El Puerto 

de Santa María el 23 del mismo mes. Ama-

neció al día siguiente muerto en los fosos 

de la Puerta de Tierra. 

Del resto de comparsistas que tenemos 

información podemos afirmar que sobre-

vivieron todos, aunque para lograrlo tu-

vieron que recurrir a distintas artimañas. 

Unos tras su paso por una celda termina-

ron alistándose al frente. Por ejemplo el 

carpintero Manuel González Sánchez es-

tuvo en prisión entre el 20 y el 31 de agos-

to. Hemos encontrado documentos que lo 

sitúan a mediados de 1937 en distintas zo-

nas del frente de Aragón. Su vecino Pedro 

González Baone también se incorporó a las 

filas sublevadas, al menos a partir de julio 

de 1938.

Hasta ahora hemos dilucidado lo ocu-

rrido con los componentes y director de la 

murga de 1932, su año más conflictivo se-

gún las propias declaraciones y acciones de 

la derecha conservadora de la ciudad. Lle-

gados a este punto deberíamos hacernos la 

siguiente pregunta ¿y qué ocurrió con los 

que, al parecer, fueron los autores de “Los 

frailes”? 

De Manuel León se desconoce si sufrió 

algún tipo de represalia. Sobre Juan Sevi-

llano, a pesar de que también se ignora, 

conocemos algo mejor lo sucedido al poder 

contar con la versión familiar: “La Guardia 

Civil fue a buscarlo muchas veces, pero las 

vecinas avisaban y lo escondía 'La Busa' 

en un baúl que tenía en su casa. Luego se 

quedaban por allí por si lo veían venir, por 

lo que a veces se llevaba escondido días en-

teros”.

Este hecho daría sentido, en buena par-

te, a la leyenda popular de la “chirigota 

fusilada”. Según este testimonio oral, a 

partir del 19 de julio irían al domicilio de 

Sevillano en su búsqueda. La única salida, 

y a tenor de lo que estaba ocurriendo con 

otros compañeros —el más claro ejemplo el 

asesinato del máximo responsable de “Los 

frailes” Guillermo Crespillo—, fue buscar 

un escondrijo. Si bien muchos españoles 

en estos años se verán obligados a fabri-

car zulos o tabiques falsos en sus propios 

domicilios, o en el de familiares y amigos, 

Juan Sevillano usó para ocultarse el baúl 

de una vecina. Posiblemente, alguno de 

los comparsistas citados al principio recu-

rrieran a esta misma formula para salvar 

la vida: “Mi abuelo no perteneció a ningún 

partido político, ni sindicato, pero escribía 

las cosas como las pensaba y si veía injus-

ticias las denunciaba con las coplas. Si-

guieron buscándolo hasta cuando dejó de 

escribir”.

Estas nuevas palabras nos sirven para 

respaldar la persecución a los comparsis-

tas. ¿Por qué iban en búsqueda de Juan 

Sevillano? Si es cierto que no estaba vincu-

lado a ninguna organización política, ¿re-

gistrarían su domicilio por las coplas que 

escribió años atrás? La afirmación de que 

el acoso a Sevillano duró incluso “cuando 

dejó de escribir” es decir, cuando se prohi-

bió el Carnaval, hace más hincapié en esta 

idea. Fuera como fuese, el hermano menor 

de Juan, y miembro de “Los frailes”, Salva-

dor, se vio obligado a marchar al frente, ya 

fuera por orden de los altos cargos milita-

res o para poner tierra de por medio. 

¿MITO O REALIDAD? Los comparsistas de 

Cádiz fueron represaliados, en su mayor 

porcentaje, durante el llamado terror ca-

liente, es decir, en los meses que van des-

de la toma de la ciudad por los golpistas, 

hasta las primeras semanas de 1937 cuando 

se puso en marcha la justicia militar. En-

tre otras cuestiones, este dato se traduce 

en que apenas poseemos documentación, 

más allá de la detención y muerte, de la 

mayoría de estos hombres. Por lo tanto, 

para acercarnos a los motivos de las perse-

cuciones, encarcelamientos o asesinatos 

hay que recurrir a los testimonios orales, 

cada vez más escasos, así como al estudio 

de sus propias biografías. 

Una de las historias más repetidas en-

tre las personas de más edad de Cádiz fue 

la de la agrupación carnavalesca fusilada. 

Hemos encontrado, siempre desde la fuen-

te oral, tres posibles grupos, uno de ellos 

analizado en el presente artículo. Queda 

demostrado que si bien, hasta hoy, no 

hemos encontrado documentación que 

vincule la represión ejecutada por los su-

blevados a las actividades carnavalescas 

de dichas personas, bien es cierto que la 

derecha conservadora que persiguió a las 

agrupaciones más mordaces hasta en épo-

ca de amplia libertad —ejemplo del primer 

Carnaval republicano de 1932—, sería lue-

go la que impuso un nuevo orden con la 

fuerza de las armas. Por lo tanto, a la vista 

de una población inmovilizada por el mie-

do, aquellas persecuciones como la de Juan 

Sevillano o los asesinatos como el de Gui-

llermo Crespillo, correspondieron con una 

revancha vinculada a la festividad carna-

valesca. Este pensamiento se vería reforza-

do cuando en vísperas del Carnaval de 1937 

el bando sublevado prohibió provisional-

mente la fiesta, para hacerlo de manera 

definitiva, tras el fin de la guerra, en 1940. 

Quedaba así apuntalada dicha historia en 

el imaginario colectivo de la población que 

con el paso de los años la transformaría en 

leyenda, la cual, como tal, poseía un pozo 

de verdad. n
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